南方小城连绵阴雨，退休护林员与返乡编剧在废弃柿园里拼出一桩旧案。主演林晚舟、周砚。

货轮停靠的第七夜，海关调查组与本地渔帮同时盯上同一只失踪集装箱。

邮差误投的一封二十年旧信，把两个城市的旧恋人重新拉回同一条林荫道。

渡口抢修队在封冻前必须把铁桥重新架起，一封前线家书改变了行军路线。

高山小站每晚只停靠一趟无人认领的列车，站长开始登记消失的乘客姓名。

一起无证人的合同纠纷，年轻辩护人用三份互相矛盾的笔录重建当天中午。

漕运世家女当家接手断流的河道，与新任河督在粮价与民谣之间互相试探。

夜市改造前的最后一夏，烧烤摊主、电台主持和实习生共享一条即将拆迁的巷子。

气象站失联后，四名科考队员被困木屋，电台里反复播放并不存在的预报。

兄妹三人回乡处理果园继承，发现母亲留下的账本每一页都少了一个名字。

末班车司机发现同一名乘客连续七夜在不同站点下车，车票日期却停在去年。

手工艺小镇的风筝学徒把城市噪音画进骨架，完成一部关于离别的动画长片。